Na história, o narrador relembra a vida de seu notável irmão, Doodle. Situado no sul no início de 1900, nasce um menino chamado William Armstrong. Desde o início, os médicos não acreditaram que ele sobreviveria; ele sofria de um coração pequeno, entre outros defeitos de nascença, deixando-o fisicamente fraco. No entanto, quando ele sorriu para o irmão e acabou aprendendo a engatinhar, a família teve esperança de que "Doodle" pudesse ficar bem.
Conforme Doodle ficava mais velho, ele ainda não conseguia andar, então seu irmão mais velho o puxou em um carrinho. Às vezes, o narrador era cruel com Doodle, pois tinha vergonha e vergonha de ter um irmão mais novo que era diferente. Embora o narrador goste de seu irmão, ele ainda está envergonhado de Doodle ser aleijado, então ele decidiu ensiná-lo a andar. Após meses de prática, Doodle e seu irmão demonstraram sua nova habilidade para seus pais, que ficaram radiantes. Daquele dia em diante, o narrador trabalha o Doodle obstinadamente para ensinar-lhe atividades mais extenuantes, como natação, corrida, luta e escalada. Ao longo desse processo, o narrador afirma seu orgulho como sendo o motivador; era seu orgulho que não deixaria Doodle ir para a escola sendo diferente. Conforme o verão se aproximava do fim, Doodle havia feito apenas um pequeno progresso, mas o orgulho de seu irmão era grande demais para deixá-lo ceder.
Uma tarde, a família ouviu um barulho estranho no quintal, e Doodle correu para fora para encontrar um íbis vermelho raro empoleirado na árvore ensanguentada, tendo sido levado para fora do curso por uma tempestade. O pássaro finalmente caiu da árvore e morreu. Por alguma razão, Doodle tinha uma conexão profunda com o pássaro e pretendia enterrá-lo. No dia seguinte, os meninos foram para as aulas de exercícios diários, mas Doodle estava fraco demais para praticar. Enquanto os meninos voltavam para casa no meio de outra tempestade, Doodle ficou para trás e gritou para seu irmão não deixá-lo. Ferido por seu orgulho e egoísmo, o narrador correu mais rápido, deixando Doodle para alcançá-lo. Depois de um momento, ele se virou, apenas para encontrar Doodle ao lado de um arbusto, morto, ensanguentado e em uma posição que lembrava o íbis vermelho caído.